Căn Phòng Nhung Nhớ
Chương 2: Lời tựa

Hey, thật sự em rất nhớ anh.

Không biết bây giờ anh đang ở đâu?

Ngôi làng nhỏ bên bờ biển với những con người thật thà, chất phác.

Một cuộc gặp gỡ lãng mạn, hai con người xa lạ không cùng chung cảnh ngộ.

Sự chờ đợi âm thầm trong ba năm.

Cuộc kiếm tìm xa xôi nghìn dặm.

Làm thế nào để biết mình đã yêu một người?

Phải chăng “Khi tình yêu đến, nó khiến bạn trở nên ngốc nghếch, nhút nhát…Khi ở bên cạnh anh ấy không dám thở, nói năng lộn xộn, hoàn toàn không phải là mình”?!

Làm thế nào để quên một người và đón nhận tình yêu mới?

Phải chăng thời gian và khoảng cách sẽ khiến trái tim bạn trở lên xót xa và nhung nhớ?!

***

Thị trấn Bạch Sa

Nơi đây cách biển không xa, lái xe mười lăm phút là có thể đến bến cảng. Dòng sông lặng lẽ trôi, không nghe thấy tiếng sóng, không nhìn thấy dòng nước chảy xiết, mà chỉ chầm chậm đổ vào biển lớn. Bên cạnh có rất nhiều thác nước. Mọi người ở đây đều quen biết nhau. Khi gặp người lạ họ sẽ nhìn thẳng bằng con mắt ngạc nhiên nhưng đầy thân thiện. Bạn có thể yên tâm tìm một quán trọ nhỏ và ngồi nói chuyện phiếm với họ. Chỉ cần luôn nở nụ cười thì không khó để quen những người bạn mới.

Anh lớn lên ở một nơi như thế. Một cậu bé tinh nghịch trở thành một chàng trai cao lớn, tuấn tú, ngày càng chín chắn, trưởng thành. Anh không phải là một người giỏi ăn nói, đôi khi tỏ ra nghiêm túc kể những chuyện tiếu lâm khiến người ta ôm bụng cười. Hồi còn đi học anh là cầu thủ chủ lực của đội bóng chuyền. Xung quanh anh không thiếu những ánh mắt liếc nhìn, anh cũng đã có vài mối tình. Dần dần anh không còn trẻ con, không còn bắt chuyện với những cô gái tình cờ quen biết như các chàng trai xung quanh mình.

Nhưng cô và họ, dường như không giống nhau. Một cô gái thông minh, có chút kiêu ngạo. Lúc mới đến đã mỉm cười rụt rè để che đi nỗi bất an và cảnh giác. Lâu dần bắt đầu bô lô ba la nói không ngừng. Không có ai là không thích tiếng cười sảng khoái không chút che đậy của cô. Dưới ánh chiều tà mái tóc nhuốm màu vàng gần như trong suốt. Anh ngắm nhìn khuôn mặt của cô. Cô vờ như không nhận ra, sợ rằng chỉ cần quay mặt lại, ánh mắt của anh sẽ rời xa. Mặc dù gần ngay trước mắt nhưng lại giống như xa tận chân trời. 

Một người mặc váy trắng, đi chân đất như cô. Một người đeo sợi dây chuyền bằng vỏ sò, nằm trên mạn thuyền ngắm sao như cô. Một người ngồi ở chỗ râm mát vào buổi chiều, vừa hóng gió vừa viết bưu thiếp như cô. Một người thích ăn vặt, mút tay giống trẻ con như cô. Vì quá đẹp nên không thể chạm vào. Cô ngồi trên chiếc ghế băng ở bến cảng, đeo tai nghe, cúi đầu nghe nhạc. Khuôn mặt tròn, làn da có chút rám nắng. Gió nam ấm áp ở lục địa không có cái ẩm ướt, mát lạnh của biển khiến trán cô lấm tấm những giọt mồ hôi.

Tưởng rằng sẽ không gặp lại. Tưởng rằng nói goodbye là kết thúc. Tưởng rằng rời xa rồi sẽ không quay đầu lại. Nhưng vẫn hy vọng được nghe thấy giọng nói của cô, nhìn thấy khuôn mặt của cô. Ngắm nhìn lâu như vậy mà vẫn không nhớ khuôn mặt của nhau. Phải chăng đó là cái cớ để gặp nhau, để nhìn rõ em một lần nữa, một lần thôi cũng được.

Không có lời hứa thì sẽ không có sự phản bội. Không có bắt đầu thì sẽ không có kết thúc. Trên bờ biển xanh thẳm vẫn có đôi trai gái dắt tay nhau ngắm sao nhưng không còn là bóng dáng đó nữa. Cuộc sống bước sang vòng quay mới, câu chuyện sẽ lặp lại với người khác. Con đường đi ra sân bay rẽ ở thị trấn Bạch Sa. Đó chỉ là một ngã rẽ, thậm chí không phải là một trạm dừng chân.

Cái gọi là vĩnh hằng, chẳng qua chỉ là tận cùng của hồi ức, điểm cuối của giấc mơ.

It’s a journey to nowhere…

Thường bị đánh thức bởi ánh trăng trong đêm tối, giống như một tiếng thở dài.

Mở cửa sổ là nhìn thấy biển.

Cô nheo mắt, bóng đêm bao trùm trên bờ mi.

Không nghe thấy sóng biển cuộn dâng, không nhìn thấy nơi tận cùng của biển.

Là ảo giác ư? Nước biển giống như dải lụa xanh thẳm trở nên sáng bừng, giống như bầu trời xanh ngắt của mùa hè oi ả. Những vì sao lấp lánh biến hóa huyền ảo, biến thành những hạt bồ công anh bay lượn, từng hạt từng hạt càng bay càng xa. Màu trắng bao trùm đất trời, sáng chói khiến người ta không dám nhìn thẳng. Cái nắng oi ả, thủy triều lên xuống, vỏ sò, ca nô, guiltar… những cảnh tượng đan xen.

Thế là hồi ức bùng nổ, thế giới chỉ còn lại một đống tàn tro.