Gió Lên Thanh Bình
C1: Chương 1

1.

Mười giờ tối, Chung Chi Lộ vừa mới bắt đầu cảm thấy buồn ngủ thì bị tiếng chuông điện thoại vang lên phá vỡ sự yên tĩnh. Trong tháng qua sau khi ly hôn Diệp Trọng Ngạc, cô gần như mất ngủ hàng đêm, mỗi ngày phải nhờ đến thuốc an thần mới có thể vào giấc ngủ được. Bây giờ lại bị đánh thức bởi cú điện thoại này, có thể dự đoán rằng đêm nay cô sẽ không thể ngủ ngon.

Đèn tường vẫn còn sáng, cô luôn sợ bóng tối, luôn cảm thấy có bóng ma rình rập trong bóng tối, nên đã quen không bao giờ tắt đèn khi ngủ. Trước khi ly hôn có thể ôm Diệp Trọng Ngạc ngủ, bên cạnh có sự dũng mãnh của đàn ông nên dù tắt đèn cũng không sợ; nhưng sau khi ly hôn, cảm giác kỳ lạ đó trở lại, bóng ma ẩn nấp phía sau, mỗi lần cô quay lại nhìn thì chúng biến mất. Không bật đèn chắc chắn không thể ngủ, mở đèn cũng chưa chắc đã ngủ được, nhưng cô thà chọn cái sau.

Vật lộn lấy điện thoại bên gối, màn hình hiện số điện thoại lạ. Nhưng khi nhìn mã vùng, lại là của thành phố này. Lúc này, ai sẽ gọi cho cô? Thở dài, đành miễn cưỡng nhấn nút nghe.

Trước đó cô đã đoán xem ai có thể gọi. Nếu là bố mẹ, sẽ nói, con rất khỏe, ăn ngon ngủ tốt, chỉ là ly hôn thôi mà, người hiện đại nào không ly hôn? Yên tâm đi, chẳng phải con chết vì ly hôn Diệp Trọng Ngạc đâu, hai người biết con là người thế nào mà, ha ha ha; Nếu là Đặng Mục Hoa gọi, sẽ nói, học tỷ ơi là học tỷ, giờ này gọi điện làm chi, khiến em mất ngủ đấy; Còn nếu là Diệp Trọng Ngạc...

Nhưng giờ này, theo thói quen, chắc chắn anh đang ở khách sạn sang trọng nào đó, mặc vest thẳng nếp, hoặc đang nói cười vui vẻ với các nhân vật thương trường, chính trị, hoặc khoe vẻ lịch lãm trước các cô gái quý tộc. Dễ dàng chinh phục đám đông người hâm mộ. Thôi, làm sao anh chịu gọi điện cho cô chứ. Thỏa thuận ly hôn đã ký, hy vọng cuối cùng cũng không còn, còn mong đợi gì nữa? Chung Chi Lộ à, quên đi.

Không ngờ, đầu dây bên kia là tiếng khóc thảm thiết của một cô gái, kèm theo tiếng gọi "Chị... Chị... Mẹ em...".

Chi Lộ sững sờ, liên tục hỏi: "Xin hỏi ai đấy?". Rồi nhớ ra, vội hỏi: "Tiểu Lý? Em phải không? Sao thế, nhà có chuyện gì à? Mẹ em có chuyện gì à?".

"Huhu" Dương Lý khóc thảm thiết, "Chị... chị qua đây được không, mẹ em... bị giết rồi..."

Cú điện thoại bất ngờ này có hậu quả trực tiếp là - Chi Lộ hoàn toàn tỉnh táo. Cô nhảy khỏi giường với tốc độ mà ít ai có thể tưởng tượng được, thay quần áo, quàng khăn quàng cổ, cầm túi xách lao ra cửa, chạy qua khu vườn rộng lớn của khu chung cư.

Khi cô ngồi lên taxi, cả quá trình chỉ mất 7 phút, nhanh nhẹn đến nỗi giống như thời hoàng kim của nhà báo Chung lại sống dậy.

Lên taxi, cô bảo tài xế "Đường Gia Hòa, quận Tây Thành", rồi rút điện thoại gọi cảnh sát, nói gấp: "Ngõ sau số 3 đường Gia Hòa, tòa nhà cư dân 5 tầng số 2, vừa xảy ra vụ giết người, xin cử người đến xem, vâng đúng là số điện thoại này, nếu không tìm thấy địa chỉ xin gọi số này".

Tài xế taxi quay đầu lại, nhìn cô gái trẻ mặt mày hốt hoảng. Khu chung cư này được xem là khu sang trọng nhất thành phố, đất vàng từng tấc. Cư dân hoặc giàu có hoặc quyền quý, trang phục cũng không tầm thường. Nhưng anh ta thoáng nhìn thấy cô gái trẻ phía sau khác hẳn, xinh đẹp thì chắc chắn, nhưng rõ ràng vội vã ra ngoài, hoàn toàn không quan tâm đến ngoại hình. Cô siết chặt điện thoại, ước gì có thể bay đến hiện trường, liên tục thúc giục anh ta. Thấy vậy, tài xế có kinh nghiệm hiểu cô có chuyện gấp, đạp mạnh chân ga, xe lao về phía trước.

Chi Lộ nhìn ra cửa sổ, hôm nay là mùng 16 âm lịch. Câu "trăng 15 tròn, 16 vằng vặc" thật chí lý. Mặt trăng treo trên bầu trời, ánh sáng giống như vầng hào quang của đồng bạc thời xưa, lạnh buốt thấu xương. Nhưng ánh sáng ấy vẫn không bằng đèn đường chói mắt của thành phố, chúng lấp lánh muôn màu, nhấp nháy bí ẩn, giống như đôi mắt già nua mệt mỏi, đặt tất cả những chuyện bí mật tối tăm của thành phố này dưới đáy mắt. Giao dịch ngầm, âm mưu sau lưng, tội ác không thể nói ra, cả sát nhân, tàn bạo đẫm máu.

Quận Tây Thành là nơi nghèo nhất, xa xôi nhất thành phố Giang Châu, gần vùng ngoại ô, khu vực gọi là đường Gia Hòa càng giống như khu ổ chuột, nhà thấp tầng san sát, rung rinh, hầu hết cư dân là dân nhập cư làm thuê, điều kiện sống có thể tưởng tượng, đủ loại người ba phải chín lại lui tới đây, thỉnh thoảng lại có tin về tội phạm trốn truy nã.

Chi Lộ xuống taxi ở đường Gia Hòa, thấy Dương Lý đứng bên cạnh cabin điện thoại nổi bật nhất.

Cô ấy cắn ngón tay, nước mắt tuôn trào trên mặt như sông Hoàng Hà vỡ đê, lấp lánh dưới ánh đèn đường. Cô ấy vẫn còn cặp sách trên lưng, có vẻ mới tan học về thì chứng kiến cảnh tượng kinh hoàng trong nhà. Cô ấy đang học lớp 12, bóng dáng cô độc của cô ấy khiến trái tim Chi Lộ nhói lên.

Hít sâu, Chi Lộ đi tới, vỗ vỗ vai cô ấy.

Dương Lý ngước lên, nhận ra người đến giữa làn nước mắt, nước mắt lại trào ra, ôm chầm lấy thắt lưng Chi Lộ, bắt đầu khóc nức nở, líu ríu: "Chị... Kinh khủng quá... Kinh khủng quá... Mẹ em, tội nghiệp quá... Em không dám về... Em không dám nhìn mẹ...".

Dương Lý không phải cô gái bình thường, Chung Chi Lộ biết rõ điều này hơn bất cứ ai. Những tổn thương đau khổ cô ấy đã trải qua, sức chịu đựng phi thường, nhưng Chi Lộ chưa bao giờ thấy cô ấy khóc. Ba năm trước Dương Lý còn học lớp 9, cô ấy 15 tuổi, vì cái chết oan khuất của cha, một mình từ huyện nhỏ về tỉnh khiếu kiện, quỳ một ngày trên phố, cuối cùng ngất xỉu vì không ăn không uống, nhưng khi đó cô ấy cũng không khóc. Nhưng bây giờ, cô ấy khóc thảm thiết đến nghẹn ngào, giọng khàn khàn.

Hai người đi dọc con hẻm về nhà, Dương Lý ngừng khóc, kể lại diễn biến, giống hệt như Chi Lộ dự đoán. Cô ấy luôn là đứa trẻ thông minh, biết phải đối mặt với thực tế. Sau buổi tối học thêm, Dương Lý nghĩ hôm nay cũng bình thường thôi, về nhà sẽ thấy nụ cười ấm áp của mẹ, nghe giọng đầy quan tâm, bàn ăn đã chuẩn bị sẵn đồ ăn vặt tối. Nhưng hôm nay thì khác, khi mở cửa, cô ấy mới biết tất cả đều thay đổi.

Dương Lý rất gầy, không cao, Chi Lộ nắm tay cô ấy, khô khốc gầy guộc, như đang cầm bộ xương. Chi Lộ cảm thấy tay ướt đẫm mồ hôi, nhưng cố gắng giữ giọng bình tĩnh, đồng thời cũng tự nhủ phải bình tĩnh.

Đây không phải lần đầu Chi Lộ đến đây, từng đến phỏng vấn hai lần, thăm Dương Lý và mẹ cô ấy là Hứa Huệ Thục vài lần. Sau khi Dương Lý thi đỗ vào trường trung học phổ thông chuyên của tỉnh, Hứa Huệ Thục cũng dọn theo con gái vào thuê căn hộ nhỏ này, nơi hẻo lánh nhưng rẻ tiền.


Nhà Dương Lý là khu chung cư cũ kỹ, xây cách đây 30 năm, tường sơn bong tróc, cửa sổ mục nát, hành lang vốn đã hẹp tối còn chất đầy than đá và đồ đạc cũ nát, khiến lối đi càng chật hẹp, thỉnh thoảng còn có mùi xác chuột chết từ góc tường bốc lên. Cả khu này đều là những nhà như thế, nhưng vẫn toát lên một năng lượng sống nào đó, chứa gần 3000 người. Chi Lộ chợt choáng váng, nhớ lại Diệp Trọng Ngạc từng nói nửa cuối năm sẽ giải tỏa khu này để xây khu chung cư cao cấp. Những người này sẽ đi đâu?

Cửa hé mở, có lẽ Dương Lý quá hoảng loạn nên quên khóa cửa. Dương Lý đứng bên cửa, run rẩy không dám bước vào. Chi Lộ hít sâu, đẩy cửa. Phòng tối om, u ám hơn cả thành phố này. Chi Lộ cẩn thận bước vào một bước, đứng trong khuôn cửa.

Mùi máu lọt vào mũi trước tiên. Chi Lộ sờ thấy công tắc đèn trên tường, kéo xuống. Mắt làm quen với ánh sáng, cô giật mình lùi lại vài bước. Chi Lộ từng là phóng viên tin tức công an, chính trị của tờ báo nổi tiếng nhất tỉnh, chắc chắn đã trải qua nhiều, nhưng vẫn sững sờ trước cảnh tượng trước mắt.

Hứa Huệ Thục nằm dưới đất. Đúng hơn, là những bộ phận cơ thể rời rạc của bà nằm rải rác, máu tươi đọng lại khắp nơi. Bà bị chặt thành năm phần, bốn chi và thân, như một cỗ máy bị tháo rời, nằm rải khắp phòng.

Chi Lộ lảo đảo bước ra, tựa vào tường mà nôn, toàn nước dạ dày chua. Cô bắt đầu cảm ơn trời, may mắn hôm nay cô gần như không ăn gì. Khi tỉnh táo lại, cô thoáng thấy Dương Lý đứng bên trong nhìn chằm chằm, kéo cô xuống cầu thang, đứng giữa gió lạnh chờ cảnh sát.

Hiệu quả công việc của cảnh sát thật bất ngờ, sau hơn 10 phút đứng ngoài, tiếng còi xe cảnh sát hú vọng lại, rồi hai cảnh sát cao to xuất hiện. Chi Lộ đã bình tĩnh lại, giới thiệu bản thân rồi dẫn họ lên.

Dương Lý muốn đi cùng nhưng Chi Lộ kiên quyết không cho, không đành lòng để cô ấy phải nhìn thấy cảnh mẹ bị giết lần nữa.

Hai cảnh sát cũng hiếm thấy hiện trường tàn bạo như vậy, sững sờ tại chỗ.

Người lớn tuổi hơn liên tục lắc đầu: "Quá kinh khủng". Nói rồi gọi điện tập hợp thêm người.

Tiếng xe cảnh sát đã làm báo động hàng xóm, ai nấy đều nhòm ra hỏi. Nghe nạn nhân là Hứa Huệ Thục, mọi người rùng mình, kẻ can đảm nhìn vào trong, mặt tái mét, lùi vào góc tường nôn ói.

Lúc này, nỗi đau mất mát trở thành yếu tố phụ.

Cảnh sát trẻ tên Lỗ Kiến Trung, là người bình tĩnh nhất, cẩn thận quan sát căn phòng chưa đầy 15 mét vuông, mặt không thay đổi sau khi xem xét kỹ hiện trường. Ra ngoài, anh ta hỏi:

"Cô có quan hệ gì với gia đình này?"

Chi Lộ cố tình không nhìn vào trong phòng, cô cảm thấy nói chuyện sẽ giảm bớt căng thẳng, nên nói một mạch:

"Tôi là bạn của họ, quen biết mẹ con họ từ lâu, rất thân thiết, nên khi có chuyện, Tiểu Lý, à không, Dương Lý sẽ gọi tôi đầu tiên."

"Nạn nhân có thù oán với ai không?"

Chi Lộ cười khổ: "Theo tôi biết thì không. Cảnh sát Lỗ, anh xem căn nhà này, nghèo khổ, không có gì, ai lại thù ghét người như vậy? Không có lợi ích gì cả."

Nhận ra sự căng thẳng và sợ hãi cô che giấu, Lỗ Kiến Trung gật đầu chậm rãi, suy nghĩ một lúc rồi nói:

"Bây giờ đã muộn, cô về nghỉ đi, ngày mai chúng tôi sẽ tìm cô điều tra rõ hơn. Còn cô bé..." Giọng anh ta ấm áp, trấn an lòng người.

"Tôi sẽ đưa cô ấy về nhà tôi" Chi Lộ nhanh chóng nói, rút từ túi xách một mảnh giấy viết số điện thoại, địa chỉ nhà và công ty, đưa anh ta: "Cảnh sát Lỗ, đây là số điện thoại, địa chỉ nhà tôi, địa chỉ công ty, tôi là biên tập viên Tạp chí Văn nghệ Đông Nam, anh có thể tìm tôi bất cứ lúc nào."

Lỗ Kiến Trung gật đầu, vẻ mặt nghiêm nghị: "Được."

Cô cũng không biết mình đưa Dương Lý về nhà thế nào. Trong taxi về, cô ấy run rẩy, nắm chặt tay Chi Lộ không buông, như đang bám lấy cọng rơm cứu mạng cuối cùng. Dù mạnh mẽ can đảm đến đâu, một đứa trẻ cũng không thể chấp nhận sự thật kinh hoàng này, người mẹ yêu quý chết thảm thương, lại là cái chết kỳ lạ như vậy, người sắt cũng không chịu nổi, huống hồ một cô gái chưa đầy 18 tuổi.


Mở cửa, bật đèn, căn phòng hiện ra rõ mồn một. Phòng khách rộng rãi, thảm nỉ màu đậm, bước lên không có tiếng động. Hệ thống sưởi ấm mạnh, ấm áp như ngày đẹp trời đầu tháng 4. Chi Lộ dẫn Dương Lý vào, rót nước nóng cho cô ấy. Dương Lý chìm trong ghế sofa, ánh mắt vẫn vô hồn, cứng đờ, như không còn chớp mắt nữa.

Chi Lộ cảm thấy xót xa, mắt căng đau, vuốt những lọn tóc rũ trước trán cô ấy: "Lý à, em không thể về nhà đó nữa đâu. Sau này em ở với chị. Đồ đạc của em cũng đừng lấy về nữa, ngày mai chúng ta sẽ đi mua."

Dương Lý không lên tiếng, như một khúc gỗ. Chi Lộ thở dài, đứng dậy dọn dẹp một phòng khách. Căn hộ hơn 200 mét vuông, nhiều phòng, bất cứ phòng nào cũng có thể ở được; trang trí tinh tế phù hợp với gu thẩm mỹ nhất quán của Diệp Trọng Ngạc. Tất nhiên với mức lương của cô, không thể mua nổi căn nhà này trong nhiều đời, mọi thứ ở đây đều thuộc về Diệp Trọng Ngạc.

Trải xong giường đi ra, thấy Dương Lý vẫn ngồi trong phòng khách, đầu chôn vào đầu gối. Không biết vì phòng khách quá rộng hay không, Chi Lộ cảm thấy cô ấy giống như một con vật nhỏ, bị tổn thương nặng nề, chỉ có thể co ro thành một khối, run rẩy một mình, không biết bước tiếp theo phải làm thế nào.

Chi Lộ vỗ vỗ đầu cô ấy: "Tiểu Lý, đi ngủ thôi."

Dương Lý ngẩng đầu lên, ánh mắt lấp lánh từng chút một, cô ấy cúi đầu, nói khẽ: "Chị Chi Lộ, em có làm phiền chị không?"

Thấy cô ấy như vậy, Chi Lộ thật sự đau lòng. Ánh mắt Chi Lộ dịu dàng: "Không, không phiền. Nhà cửa lớn thế này mà chỉ một mình chị ở cũng lạnh lẽo lắm. Lúc này, em ở đây vừa hay làm bạn với chị."

Dương Lý ừ một tiếng. Đúng vậy, cô ấy cũng không còn nơi nào để đi.

Sắp xếp ổn thỏa cho Dương Lý xong, Chi Lộ nằm trên giường nhìn chằm chằm hoa văn trần nhà mà thẫn thờ, rất lâu sau lại ngồi dậy, đi tới phòng khách nhìn Dương Lý. Cửa hé mở, từ khe cửa hẹp nhìn vào trong, Dương Lý nằm cuộn tròn trên giường, quay lưng về phía cửa, vai run lên từng cái. Mắt Chi Lộ bỗng dưng cay xè, cô dừng lại một lát, không vào trong, quay thẳng về phòng ngủ, lục lọi tìm lọ thuốc, đổ vài viên thuốc ngủ vào miệng, gấp đôi liều lượng thường dùng, uống cùng nước. Thật ra cô cũng biết, dù uống nhiều thuốc ngủ đến đâu cũng vô dụng, đêm nay, dù thế nào cô cũng không thể ngủ được.

Trời hửng sáng, Chi Lộ thức dậy, ngồi trước bàn trang điểm nhìn vào gương, người có đôi mắt to thường có quầng thâm rất rõ, một đêm không ngủ sáng dậy mắt giống gấu trúc, trước kia Diệp Trọng Ngạc rất phản đối cô thức khuya, quá nửa đêm bắt cô lên giường ngủ, tuy nhiên khi anh đi công tác xa hoặc có việc về muộn, cô vẫn thức khuya viết bài hoặc đi phỏng vấn, anh cũng bất lực. Lúc đó chỉ cảm thấy anh quản lý quá nhiều, nhưng bây giờ mới biết, không có ai quản lý không phải chuyện tốt, cô cúi đầu cười khổ một tiếng, nhấc điện thoại gọi cho Đặng Mục Hoa xin nghỉ một ngày.

Đặng Mục Hoa vui vẻ đồng ý ngay, nhưng cảm thấy đồng ý dễ dàng như vậy là quá rẻ cho Chi Lộ, ngừng một lát rồi cố ý để giọng điệu mang chút răn dạy: "Lại say rượu à? Em có biết Lưu Linh chết thế nào không? Chi Lộ, em xem em đã lấy bao nhiêu ngày nghỉ trong hai tháng này rồi, em mới vào tòa soạn chưa đầy ba tháng, xin nghỉ liên tục như vậy người khác sẽ bất bình đấy."

Chi Lộ bất đắc dĩ ấn trán: "Lần này tình huống đặc biệt, qua điện thoại không nói rõ được, em về sẽ nói trực tiếp với chị."

"Được rồi, được rồi." Đặng Mục Hoa nói.

Đặng Mục Hoa là học tỷ đại học của Chi Lộ, quen biết khi Chi Lộ làm luận văn tốt nghiệp. Lúc đó Đặng Mục Hoa là nghiên cứu sinh của giáo sư hướng dẫn luận văn của Chi Lộ, thầy rất bận nên không có thời gian chỉ dẫn họ, mỗi khi gặp vấn đề nhỏ Chi Lộ hỏi ý kiến Đặng Mục Hoa, dần dần thân nhau. Khi Chi Lộ học cao học thì chị ấy đã tốt nghiệp, sau đó là gần 5 năm mất liên lạc, cho đến khi tìm việc lại cách đây 2, 3 tháng, Chi Lộ tìm đến Tạp chí Văn nghệ Đông Nam, thì ra biên tập viên chính là học tỷ ngày xưa.

Lúc đó Chi Lộ không muốn tìm việc làm cực nhọc nữa, nghề phóng viên có vẻ không thể tiếp tục, các công việc khác cũng tương tự. Vậy nên cô ở lại tạp chí này. Tạp chí văn học như thế này, công việc biên tập không nhiều, mỗi ngày duyệt bài và mời đăng bài, lương không cao bằng thời làm phóng viên, nhưng vẫn đủ sống, nhàn hạ.

Nhưng bây giờ, có lẽ sẽ không nhàn hạ được nữa.

Ra phòng khách, qua rèm cửa sổ, thấy Dương Lý đã thức, ngồi trên ghế nhỏ ngoài ban công, cúi đầu viết gì đó nghiêm túc, trên bàn kính là balo cũ và một chồng vở của cô ấy.

Kéo cửa kính, khí lạnh ùa vào. Chi Lộ không khỏi kéo chặt áo khoác. Tốt là Dương Lý có việc làm để khỏi nghĩ đến cảnh tượng đêm qua.

Chi Lộ vỗ vai cô ấy: "Tiểu Lý à, ban công lạnh lắm, vào trong nhà đi, phòng làm việc ở lầu, sau này em học ở đó nhé."

Dương Lý rất bình tĩnh, như chẳng có chuyện gì xảy ra. Cô ấy đặt bút xuống, nói: "Chị Chi Lộ ơi, mẹ em luôn hy vọng em thi đậu đại học tốt, bà ấy nói cha em cũng sẽ vui lắm."

Chi Lộ biết Dương Lý học giỏi, nhưng khi nhìn quyển vở mới biết chữ viết của cô ấy cũng đẹp.


"Cha mẹ ai chẳng mong con thành đạt" Chi Lộ nói: "Số điện thoại cô giáo chủ nhiệm của em là bao nhiêu? Chị gọi cho cô ấy, hôm nay em nghỉ học, chúng ta đi đồn cảnh sát."

Dương Lý ừ một tiếng: "Chị Chi Lộ ơi, em muốn xin ở nội trú, như vậy tiện hơn, còn được học thêm một tiết tự học sáng và tối."

"Không được" Chi Lộ lập tức phản đối, "Ở nhà chị, một mình em ở trường, không biết sẽ nghĩ lung tung gì. Chị không yên tâm. Thôi, đừng cãi chị nữa, còn 3 tháng nữa em thi đại học, còn gây thêm bao nhiêu rắc rối cho chị?" Nói rồi lấy ra một chùm chìa khóa đưa cho cô ấy, "Cầm lấy. Sau này tan học về đây, nhà chị cũng không xa trường em, hai con phố là có xe buýt."

Dương Lý im lặng một lúc, vẫn nhận lấy chìa khóa, nói nhỏ: "Chị Chi Lộ ơi, khi em thi đỗ đại học sẽ dọn ra ở riêng."

Vẻ mặt Chi Lộ chợt nghiêm túc: "Lý à, chị chưa bao giờ coi em như trẻ con. Em thông minh can đảm, hơn hẳn đa số người lớn chị quen. Nhưng em vẫn là học sinh lớp 12, học tập luôn đứng đầu, học tốt mới xứng đáng với cha mẹ em. Chị cũng buồn về chuyện của mẹ em, chị sẽ xử lý tận gốc. Chị biết, việc học của em chắc chắn bị ảnh hưởng, nhưng xin em hãy giảm thiểu tác động của chuyện này đến mức thấp nhất. Em học giỏi, chỉ cần phát huy bình thường thôi là chắc chắn đỗ đại học danh tiếng."

"Vâng."

Rồi hai người im lặng, đồng loạt nhìn ra ban công. Đây là tầng 6, từ trên cao có thể nhìn xuống lối lát đá trắng hai bên đường là những cây cổ thụ, thân cây chằng chịt sần sùi. Đứng trên ban công này, có thể nhìn từ đầu đường cho đến khúc quanh phía bên kia, đường uốn lượn, như không có điểm kết thúc.

Trước khi ra ngoài, Chi Lộ gọi điện cho giáo viên của Dương Lý, cô giáo trẻ tuổi có lẽ cả đời chưa tưởng tượng ra vụ giết người tàn bạo như vậy, la hét vài tiếng, như bị dọa sợ, cuối cùng mới nhớ đến học sinh của mình, lắp bắp cho nghỉ.

Tay mở tủ lạnh, bên trong trống trơn, không có trái cây, đừng nói đến trứng sữa bánh quy. Từ khi Diệp Trọng Ngạc không về nhà, Chi Lộ không còn thói quen chuẩn bị bữa sáng nữa, ba bữa ăn đều ở quán dưới công ty. Cuối tuần thì nằm cuộn trong chăn ngủ thẳng cẳng, đói bụng gọi đồ ăn ngoài, không đói thì không ăn gì, ngồi trước tivi máy tính mà hồn nhiên. Cô không có thói quen ăn đồ ăn vặt, chỉ biết cầm ly rượu uống từng ngụm, say thì ngã lăn ra ghế sofa ngủ, tỉnh dậy tiếp tục uống. Tủ rượu có nhiều rượu ngon hiếm, bên ngoài khó mua, đều là quà của người khác tặng Diệp Trọng Ngạc hay bố chồng cô là Diệp Thanh Mậu, lúc ly hôn anh không mang đi thứ gì ngoài quần áo, rượu tất nhiên cũng ở lại, giờ đã bị Chi Lộ uống mất một phần ba.

Chải chuốt lại bản thân, ước tính đủ đi ra ngoài gặp người, lại tìm quần áo của mình cho Dương Lý thay. Dương Lý nhỏ nhắn, áo hơi dài mặc trên người cô ấy thành áo khoác, càng tôn vẻ nhỏ nhắn. Trong thang máy, Dương Lý hỏi nhỏ: "Chị Chi Lộ ơi, hôm qua chị nói chị sống một mình à?" Chi Lộ hạ mắt xuống một lúc, rồi mỉm cười: "Ừ, chị ly hôn rồi."

Dương Lý giật mình, biểu cảm thay đổi mạnh mẽ, lâu lắm mới thốt ra hai chữ: "Ly hôn?"

Cái nhìn phức tạp đó khiến Chi Lộ giật mình, định nói gì đó thì nghe tiếng "ding", thang máy tới tầng 1 rồi dừng lại. Chi Lộ không do dự, nắm tay cô ấy bước ra ngoài với bước dài.

Sáng thứ Hai, đúng giờ đi làm, đường phố người qua kẻ lại, xe cộ tấp nập. Hai người ăn sáng ở một quán nhỏ gần sở công an. Món cháo yến mạch thơm ngon, nhưng cả hai đều ăn không nhiều, miệng cố nhét thức ăn vào dạ dày, không biết mình đang ăn gì, chỉ biết phải ăn để đối mặt với ngày hôm nay, ngày mai và cả tương lai, dù có kinh khủng đến đâu đi nữa thì họ cũng phải đối diện.

Ăn xong, hai người đến sở công an quận Tây Thành. Vừa đúng giờ làm việc, sở công an vẫn đang trong tình trạng bề bộn.

Lỗ Kiến Trung đón hai người ở cổng dẫn lên phòng lấy bằng chứng.

Một lúc sau, hai cảnh sát khác bước vào, một người ghi chép, một người quan sát, Lỗ Kiến Trung giới thiệu lẫn nhau rồi nói: "Vụ án nghiêm trọng, chúng tôi đang xin cấp phép điều tra. Xin hãy yên tâm, chúng tôi sẽ hết sức truy bắt hung thủ. Chúng ta sẽ đi xem hiện trường."

Dương Lý gật đầu.

Chi Lộ cúi đầu: "Cảnh sát Lỗ, các anh cứ hỏi đi."

Thực tế thì mọi chuyện rất rõ ràng, ngoại trừ không biết hung thủ là ai và vì sao ra tay, còn lại thì hiển nhiên. Hứa Huệ Thục là một phụ nữ nông dân chân chất, thậm chí không biết đọc viết bao nhiêu chữ, khó mà nghĩ bà ấy có thù oán với ai. Giết người cần sức lực, nếu không phải vì lý do sâu xa thì không ai dùng cách này để hạ sát một người phụ nữ trung niên hoàn toàn vô hại.

Lỗ Kiến Trung nhìn Dương Lý, ánh mắt hiếm khi do dự, cuối cùng vẫn nói: "Hôm qua, chúng tôi thu thập bằng chứng tại hiện trường và nhận định ban đầu là không có dấu vân tay nghi vấn nào, có vẻ như hung thủ đã chuẩn bị từ trước; khóa cửa cũng không có dấu hiệu bị cạy, có thể mẹ cô biết hung thủ."

"Em không biết gì cả, em và mẹ không quen biết ai cả, mẹ em rất tốt bụng, chỉ cần có người gõ cửa bà ấy sẽ mời vào uống nước ấm" Dương Lý hoàn toàn bối rối, mắt đỏ hoe nói: "Mẹ và em luôn cùng ra khỏi nhà, tối về bà ấy luôn đợi em ở nhà. Mẹ thương em lắm, chưa bao giờ nói lời thô tục với ai, chỉ biết cắm cúi làm việc. Em không biết mẹ có thù oán gì với ai, ngay cả trong mơ cũng không thể nghĩ tới chuyện như thế này... Làm sao có thể như vậy chứ..."

Một câu chuyện khiến mọi người thay đổi sắc mặt. Sau khi hỏi xong, Dương Lý được cảnh sát đưa ra khỏi phòng, Lỗ Kiến Trung quay sang Chi Lộ, nói: "Thật đáng thương cho cô bé, cô vất vả rồi."

Chi Lộ nhận ra bản thân gần đây chỉ có thể cười khổ, nên cô thực sự cười khổ một chút: "Đúng vậy, thật đáng thương. Cha mất rồi, mẹ cũng mất rồi. Không biết cô bé sẽ vượt qua nổi không."

"Cô quen họ như thế nào?" Lỗ Kiến Trung hỏi.

Đó là chuyện cách đây 3 năm. Lúc đó Chi Lộ vừa tốt nghiệp, vừa mới cưới, cầm bằng thạc sĩ báo chí của trường danh tiếng, thuận lợi được nhận vào làm phóng viên tại Báo Nam Phương. Cô tràn đầy nhiệt huyết, khuôn mặt luôn mang vẻ "thay trời hành đạo", tín ngưỡng sống chính là câu nói nổi tiếng của ông trùm báo chí Mỹ Pulitzer: "Nếu một quốc gia là con tàu đang lênh đênh trên đại dương, thì nhà báo chính là người đứng trên boong tàu quan sát mọi thứ, xem xét những cơn bão bất ngờ trên biển và kịp thời báo động."

Cô rất yêu câu nói đó, luôn tự xưng là "lương tâm xã hội", muốn phơi bày hết mọi xấu xa trong đời sống thực tại. Diệp Trọng Ngạc chỉ biết lắc đầu trước cái tôi chủ nghĩa công lý của cô, nói xã hội nguy hiểm lắm, cách của em chưa chắc đã hiệu quả; lúc đó cô hơi bất mãn, nói: "Nhưng anh từng bảo yêu sự nghiêm túc của em mà?". Anh cười đáp: "Đúng vậy, anh yêu em". Sau đó không nhắc lại chuyện này nữa.


Chẳng bao lâu sau khi bắt đầu công việc, một lần tan làm, cô thấy Dương Lý quỳ bên đường, khuôn mặt non nớt không có vẻ tuyệt vọng, chỉ có quyết tâm và quyết đoán, cô ấy nói với mọi người đi đường rằng phải bênh vực cho cha, giọng điệu không hề do dự hay lưỡng lự. Cô ấy có lẽ còn trẻ, có lẽ bất lực, nhưng cô ấy cứ lặp đi lặp lại: "Em là con gái ông ấy, em không thể để cho cha em bị oan sai." Từ cô gái đó, Chi Lộ nhìn thấy một thứ gọi là niềm tin, cao quý, bình thản và rực rỡ.

Qua lời kể của Dương Lý, Chi Lộ đại khái hiểu được diễn biến sự việc. Cha của Dương Lý là Dương Dũng, một công nhân bình thường ở nhà máy hóa chất huyện Tuy Tĩnh, bị tai nạn lớn do thiết bị kém chất lượng nhập về, khiến 5-6 công nhân thiệt mạng, trong đó có Dương Dũng. Sau vụ việc nghiêm trọng, lãnh đạo nhà máy từ chối chịu trách nhiệm, không những không đền bù mà còn vu khống cha của Dương Lý cùng mấy công nhân khác vi phạm quy trình vận hành, cố gắng bịt đậy sự việc. Chính quyền địa phương bị nhà máy mua chuộc, đồng lõa che giấu. Hứa Huệ Thục chỉ học hết tiểu học, chưa bao giờ đi xa, lại lúc đó đau ốm, Dương Lý 15 tuổi một mình lên tỉnh khiếu nại, quá trình khổ sở không cần kể lại, chỉ biết lúc Chi Lộ gặp Dương Lý quỳ bên đường thì cô ấy đã ở thành phố Giang Châu được 3 ngày rồi.

Chi Lộ vốn thích xen vào chuyện người khác, sâu thẳm trong lòng cảm thấy nhà báo phải là "cổ họng của nhân dân", đại diện cho dân khiếu nại là bổn phận của cô. Cô hăng hái hỏi rõ tình hình, ngày hôm sau đi theo Dương Lý về Tuy Tĩnh dò la tin tức, thấy rõ bộ máy lãnh đạo huyện thối nát, về viết hàng ngàn chữ phơi bày sự việc. Tối Diệp Trọng Ngạc về xem bài viết, hơi ngạc nhiên, cuối cùng gật đầu khen hay, câu văn sôi nổi, chỉ trích thời cuộc, có lý có căn cứ. Chi Lộ cười nói cô tốt nghiệp đại học khoa ngữ văn kia mà.

Đây là bài báo thành công đầu tiên của cô. Khi đăng báo, nó nhận được sự quan tâm rộng rãi của xã hội, phanh phui một vụ tham nhũng, những người liên quan bị xử lý, công nhân cũng được đền bù. Không lâu sau, Dương Lý thi đỗ vào trường THPT chuyên của tỉnh với thành tích xuất sắc, Chi Lộ tự hào về cô ấy, thường xuyên thăm hỏi hai mẹ con, công việc lau dọn vệ sinh ở tòa Mệnh Môn cũng do cô giới thiệu.

"Vậy thì không thể là giết vì tiền."

"Họ đâu có nhiều tiền" Chi Lộ nói: "Tiền đền bù có một ít, nhưng sau khi trả nợ chỉ còn vài ngàn, dành cho Dương Lý đi học đại học."

"Tình hình công việc của Hứa Huệ Thục thế nào?"

"Cô Huệ Thục làm việc không vất vả lắm, giờ làm cũng không dài, cô ấy đến Giang Châu chủ yếu là chăm sóc con gái. Lương không cao nhưng so với mức sống của hai mẹ con thì đủ rồi. Gần 3 năm nay, cuộc sống của họ ổn định." Nói rồi Chi Lộ đưa tấm danh thiếp, "Đây là bạn tôi, ông Lý Phàm giám đốc tòa Mệnh Môn, anh cần tìm hiểu gì cứ đến gặp ông ấy."

Khi rời căn phòng, Chi Lộ và Lỗ Kiến Trung đi sau cùng, dọc theo hành lang sở công an, bước chậm rãi. Lỗ Kiến Trung nhìn người phụ nữ xinh đẹp bên cạnh, chợt cảm khái nói: "Vậy ra chị chính là phóng viên Chung của Báo Nam Phương à, hôm qua nghe tên chị, tôi cảm thấy quen quen. Tôi thường đọc các bài báo của chị, văn hay, đáng ngưỡng mộ."

Chi Lộ đau nhói trong lòng, vẫy tay nói: "Tôi không còn là nhà báo nữa."

Sau sự kiện đó, con đường báo chí của cô càng lúc càng rộng mở, cô chẳng sợ vất vả, cầm máy ảnh chạy khắp nơi viết tin, lên núi xuống biển, chỉ trong một năm đã trở thành cây bút chủ lực của báo, mọi người trong giới biết Báo Nam Phương có phóng viên Chung xinh đẹp, dám viết dám nói.

Lúc đó Chi Lộ cũng tự hào về thành tích của mình, nghĩ tất cả là nhờ năng lực bản thân, nào ngờ khi ly hôn mới phát hiện không phải như vậy. Ông chủ toà soạn báo gọi cô đến nói chuyện, vẻ mặt lịch sự nhưng câu cuối "đắc tội quá nhiều người" đã sa thải cô; các đài báo khác cũng từ chối tuyển dụng cô, lý do giống nhau, từ khóa chính là "chúng tôi không cần cô".

Lúc đó Chi Lộ mới hiểu, khi rời xa Diệp Trọng Ngạc, cô chẳng còn gì, thậm chí không thể tiếp tục làm nhà báo. Mọi người coi cô như thú dữ, tránh xa. Khi Diệp Trọng Ngạc quyết định ly hôn, cô đã tuyệt vọng muốn nhảy xuống sông Tiền Đường tự vẫn.

Ngoài căn nhà, cô không lấy bất cứ thứ gì của Diệp Trọng Ngạc. Nhưng cô vẫn phải kiếm sống, phải tự nuôi mình, quan trọng hơn là không để cha mẹ lo lắng, nghĩ rằng cô sụp đổ sau khi ly hôn; vì vậy, cô làm biên tập viên cho một tạp chí, đôi lúc duyệt bài, cô nhớ lại quãng thời gian phóng viên đầy bão táp trước đây.

Sau khi kết thúc lời khai, họ lại đến hiện trường trên xe cảnh sát. Khi lên lầu, Chi Lộ cảm nhận Dương Lý run rẩy.

Lỗ Kiến Trung liếc nhìn Dương Lý, dịu dàng nói: "Mẹ cô không còn trong căn phòng nữa, Tiểu Lý, hôm nay gọi cô đến là hy vọng cô xem xem trong nhà có thiếu thứ gì quan trọng không."

Những người hàng xóm xung quanh lần lượt mở cửa bước ra, hỏi han, an ủi Dương Lý. Dù nghèo khó nhưng người nghèo vẫn có một tình cảm khó cắt đứt với nhau. Dương Lý cúi đầu lau nước mắt, cúi chào từng người hàng xóm tỏ ý tốt với mình.

Căn phòng đơn sơ nhưng sạch sẽ, gia cảnh tuy khó khăn nhưng hai mẹ con sống ở đây rất ấm cúng. Một chiếc giường, cái bàn ăn nhỏ, phòng ngăn cách bằng rèm vải, bộ bàn ghế nhỏ, dưới gầm bàn chất đống sách vở và bài tập của Dương Lý, ở dưới cùng là một chồng sách bị vấy máu đỏ thẫm.

Màu máu khiến sắc mặt Dương Lý tái mét.

Chi Lộ hỏi: "Sách có mang về không?"

"Không cần, sách cần dùng đều ở trường rồi."

Dù trong phòng có tưới một chai rượu trắng nhưng mùi máu vẫn không tan. Chi Lộ nhìn Dương Lý ngồi ở mép giường, ôm gối khóc. Lâu lắm sau cô ấy mới ngồi dậy, không thấy nước mắt, từ trong nhà ra hành lang, cắn môi nói nhỏ: "Không thiếu thứ gì cả, 500 đồng dưới gầm giường vẫn còn nguyên. Cảnh sát Lỗ… chuyện mai táng mẹ em... "

Lỗ Kiến Trung vỗ nhẹ vai gầy của cô ấy: "Pháp y sắp khám nghiệm xong rồi."

Dương Lý cúi đầu trước Lỗ Kiến Trung: "Cảm ơn anh."

Kết thúc chuyến thăm đầy mùi máu, Chi Lộ ép Dương Lý đi mua quần áo, ăn tối ngoài quán rồi đưa về. Ra khỏi nhà, cô lại đi siêu thị mua đống đồ, mệt nhọc bước lên taxi, nhắm mắt ngủ thiếp đi.

Nghe tiếng gió hú khi xe chạy, nửa tỉnh nửa mơ, cô nhớ lại vẻ mặt quyết tâm của Dương Lý, nghiến răng quyết định, phải, một cô ấy nhỏ như vậy còn biết cứng rắn, mình không thể sụp đổ thế này được nữa, còn rất nhiều việc phải làm.